改札で緊張するわけ

改札口が止まるのを見るとほんとに辛い。

周りが明らかに迷惑そうな顔をして、
動かなくなった改札口をよけて
別に移る。
今日もそうだった。

チケットをもう一度通してもまた同じことの繰り返し。

すいません、すいません
とその人が頭を下げて改札から戻る。

冷たい視線ばっかり刺さるのがよく分かる。
「この人悪くないんですっ！」
「どうか許してあげてちょうだいっ！」
ってなんかすごいかばってあげたくなるんです。
なんでおばさま口調なのかは置いといて。

よく駅は身体みたいだと思って。
人が血液みたいにこっちで流れ、あっちで流れ、みたいに。

急かす世の中。
急かされる世の中。
遅いと取り残される世の中。
遅いと迷惑をかける世の中。

そんな世の中が改札口を通って行って。
そこから通った人が世の中を作って行って。

たまに、全ての改札口でトラブルを起こしたら
世の中はどうなってしまうんだろうとか
意地の悪いことを考えるけど、
そしたらぼくは袋だたきにでもあうんでしょうね。

だから何気にぼくは改札口が慣れないのです。どきどき。